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L’inexistence sociale et le droit 
 






Certains êtres humains n'ont pas ou n'ont plus d'existence sociale.  Cette situation peut 
résulter de la tolérance coupable, de l'égoïsme, de l'acceptation de l'injustice comme 
celle qui aboutit à ce que des millions d'êtres humains vivent dans une pauvreté 
déshumanisante.  Dans ce cas toutefois, elle relève rarement de la décision directe et 
intentionnelle d'autrui.  Dans d'autres situations, la privation d'existence sociale résulte 
de la volonté criminelle et consciente d'autres hommes, souvent de ceux qui exercent le 
pouvoir politique et juridique. 
 
Le droit a tenté de mettre en évidence de telles situations, et a tenté d'y répondre.  Il a 
instauré la qualification de « crime contre l'humanité » et a voulu en organiser tant la 
prévention que la répression1. 
 
Il faut reconnaître cependant que les résultats sont décevants.  Les crimes contre 
l'humanité, y compris les génocides, sont légion, soixante ans après l'apparition de la 
notion dans le statut du Tribunal de Nuremberg2.  La notion même est constamment 
fluctuante, parce que les systèmes juridiques se sont dispensés d'un consensus, et même 
d'une réflexion sur le sens de l’expression « crime contre l'humanité ».  Si un nouveau 
type d'infraction a été désigné suite à la découverte des atrocités nazies3, le but de la 
qualification juridique était avant tout d'ordre pratique : il fallait sans tarder accuser, 
juger et condamner les responsables du IIIe Reich, et, peu de temps après devant le 
Tribunal de Tokyo, les responsables japonais.  Depuis lors, bien que la qualification de 
crime contre l'humanité se retrouve dans maints instruments de droit international ou de 
droit interne, on ne sait toujours pas ce qu'est cette déshumanisation dont le crime est 
l'instrument4, on ignore quelle est la spécificité de l'infraction. 
                                                 
1 Le génocide est sans doute l’aboutissement extrême de la dénégation de l’existence sociale.  Il 
mériterait bien sûr une réflexion spécifique.  On considérera ici qu’il est inclus dans les crimes contre 
l’humanité.  A ce sujet, on peut observer que le Tribunal de Nuremberg, en octobre 1946, n’a pas 
condamné les responsables nazis du chef de génocide, le mot n’apparaissant que dans l’acte d’accusation 
mais jamais dans le jugement. 
2 Voy. entre autres I. W. CHARNY (dir.), Le livre noir de l'humanité.  Encyclopédie mondiale des 
génocides, tr . fr. J. Valls-Russell, Toulouse, Privat, 2001.  
3 Voy. entre autres H. ARENDT, Eichmann à Jérusalem, tr. fr. A. Guérin revue par M.–I. Brudny-de 
Launay, Paris, Gallimard [coll. Folio histoire n° 32], 1991, p. 415 : "Ni le droit international ni la 
législation nationale ne couvraient ce crime, qui était le seul d'ailleurs à propos duquel le tu quoque ne 
pouvait être invoqué.  C'est pourtant ce genre de crime qui causa le plus grand embarras aux juges de 
Nuremberg ; ils laissèrent planer sur lui une ambiguïté telle que tous les juristes du monde devaient être 
tentés de le définir.  Il est bien vrai que la Charte avait fait entrer, par la petite porte, une nouvelle espèce 
de crime, le crime contre l'humanité ; et ce crime s'envola par la même porte lorsque le tribunal prononça 
le jugement." 





Je souhaite indiquer, dans une première partie, quelles sont les hésitations du droit à 
propos de la (non-)définition du crime contre l’humanité.  Je rappellerai comment les 
textes légaux ont inventé la notion sans la confronter attentivement à la condition d'êtres 
humains déshumanisés, pourtant reconnus comme victimes de ces crimes.  La 
jurisprudence internationale n’a apporté des précisions que de manière balbutiante.  
Seuls les commentateurs, à titre individuel, tentent d’avancer vers une conception de 
cette « humanité » à laquelle s’en prend l’infraction.  Dans une deuxième partie, je 
proposerai d’avancer prudemment dans l’exploration de la question en me référant aux 
deux traditions-mères de la pensée occidentale  en tant qu’elles fondent une pensée de la 
parole et du regard.  La Bible privilégie sans doute la première : « Ecoute, Israël5 » ; 
« Au commencement était la Parole6 », tandis que la philosophie grecque insiste sur la 
vision au point que « regard » et « idée » s'identifient dans le mot eidos, que theoria 
signifie contemplation, ou que la première grande synthèse métaphysique et 
épistémologique, celle de Platon, privilégie la lumière et la vue dans le mythe de la 
caverne qui l'exprime7.  La confrontation de l'approche juridique avec les résultats 
glanés dans une méditation sur la parole et le regard indiqueront tout le travail qu'il reste 
à accomplir, même s'il est évident que le droit à lui seul ne peut ni déshumaniser, ni 
humaniser.  Les définitions du crime contre l'humanité et les procédures imaginées pour 
leur répression ne rendent pas compte de ce qu'est la privation ou la restitution de la 
qualité d'être humain.  La troisième partie tentera de montrer que de manière indirecte 
cependant, en permettant aux parties de se regarder et de s’entendre, le droit tente de 
répondre à l’inexistence sociale, même si les limites de l’entreprise sont flagrantes.   
 
 
I. La non-définition des crimes contre l’humanité 
 
A. Une définition instable et incomplète 
 
Depuis la création de l'incrimination dans les statut du Tribunal militaire international 
de Nuremberg en 1945, jusqu'au statut de la Cour pénale internationale, on relève en 
droit international uniquement (donc à l’exclusion des définitions internes8) au moins 
                                                 
5 Par exemple Dt 6, 4 : "Ecoute Israël ! Le Seigneur notre Dieu est le Seigneur UN." (Traduction 
œcuménique de la Bible) ; voy. aussi Dt 4, 1 ; 5,1, 9, 120, 3 ; 27, 9. 
6 Jn 1, 1. 
7 La République, VII, 514a et ss.  Voy. aussi M. HEIDEGGER, Etre et temps, tr. Fr. F. Vezin, Paris, NRF-
Gallimard, 1986, pp. 218-219 et l'allusion de Heidegger à Saint Augustin (Confessions, 1, X, ch. 35) : 
« Nous ne disons pas seulement : vois comme cela éclaire, ce que les yeux peuvent seulement percevoir, 
mais : vois comme cela retentit, vois comme c'est parfumé, vois quel goût cela a , vois comme c'est dur ».  
La tradition sumérienne et sémite a peut-être quelque chose de plus féminin, qui donne l’importance à la 
parole, tandis que le tradition grecque, en accordant une place privilégiée à la vision, pourrait être dite 
plus masculine… 
8 Voy. par exemple celle du Code pénal français, encore différente ; sous le titre « Des crimes contre 
l’humanité », l’art. 212-1, al. 1er dispose  que « la déportation, la réduction en esclavage ou la pratique 
massive et systématique d'exécutions sommaires, d'enlèvements de personnes suivis de leur disparition, 
de la torture ou d'actes inhumains, inspirées par des motifs politiques, philosophiques, raciaux ou 
religieux et organisées en exécution d'un plan concerté à l'encontre d'un groupe de population civile sont 
punies de la réclusion criminelle à perpétuité. » Voy. aussi Cass. fr., 20 décembre 1985, Bull. Crim.,       
n° 407 ; J.C.P., 1986, édit. G, II, n° 20.655 ; D. 1986, p. 500, note Chapar ; J.D.I., 1986, p. 127, note 
Edelman ; R.G.D.I., 1986, p. 1023, obs. Rousseau ; Rev. Sc. Crim., 1987, p. 937, obs. Lombois : 
"Constituent des crimes imprescriptibles contre l'humanité les actes inhumains et les persécutions qui, au 
nom d'un Etat pratiquant une politique d'hégémonie idéologique, ont été commis de façon systématique, 
non seulement contre les personnes en raison de leur appartenance à une collectivité raciale ou religieuse, 
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six formulations différentes du « crime contre l’humanité »9, alors que d'autres 
définitions, comme celle du génocide qui en fait pourtant partie, sont au contraire 
remarquablement stables10. 
 
Les crimes contre l'humanité sont définis pour la première fois dans un instrument 
normatif comme étant « l'assassinat, l'extermination, la réduction en esclavage, la 
déportation, et tout autre acte inhumain commis contre toutes populations civiles, avant 
ou pendant la guerre, ou bien les persécutions pour des motifs politiques, raciaux ou 
religieux, lorsque ces actes ou persécutions, qu'ils aient constitué ou non une violation 
du droit interne du pays où ils ont été perpétrés, ont été commis à la suite de tout crime 
rentrant dans la compétence du tribunal, ou en liaison avec ce crime. » (article 6, littera 
c, du Statut du Tribunal de Nuremberg).  Encore que le jugement rendu par le Tribunal 
de Nuremberg en 1946 ne le précise pas, l’intention était sans doute de dire par une 
nouvelle désignation que les crimes nazis étaient littéralement inouïs, d’une nature 
criminelle nouvelle et imprévisible.  C’est sans doute Hannah Arendt qui l’a le plus 
explicitement formulé : « Nul, dans l'assistance [au procès Eichmann], ne comprit 
clairement en quoi Auschwitz était horrible, en quoi l'horreur véritable d'Auschwitz se 
distinguait de toutes les horreurs passées.  C'est qu'aux yeux des juges comme de 
l'accusation, tout cela n'était que le pogrom le plus atroce de toute l'histoire juive.  Et 
cependant ces 'crimes' étaient différents, politiquement et juridiquement, de tous ceux 
qui les avaient précédés, non seulement dans leur gravité mais aussi dans leur nature 
même.11 »  
 
La dernière définition internationale en date est celle du statut de la Cour pénale 
internationale qui énonce en son article 7 :  
 
1. Aux fins du présent statut, on entend par crime contre l'humanité l'un quelconque des 
actes ci-après lorsqu'il est commis dans le cadre d'une attaque généralisée ou 
systématique lancée contre toute population civile et en connaissance de cette attaque :  
a) Meurtre ; 
b) Extermination ; 
c) Réduction en esclavage ; 
d) Déportation ou transfert forcé de population ; 
                                                                                                                                               
mais aussi contre les adversaires de cette politique, quelle que soit la forme de leur opposition".  Cet arrêt 
a entraîné de graves controverses en ce qu’il traite de la même manière la persécution des Juifs et celle 
des résistants.  Voy. notamment A. FROSSARD, Le crime contre l’humanité, Paris, Robert Laffont, 1987. 
9 Celle du statut du Tribunal de Nuremberg, du statut du Tribunal de Tokyo, de la loi n° 10 du Conseil de 
contrôle allié en Allemagne, du statut du Tribunal international pour l'ex-Yougoslavie, du statut du 
Tribunal international pour le Rwanda, du statut de la Cour pénale internationale.  
10 La définition constante du génocide est celle de la Convention pour la prévention et la répression du 
crime de génocide du 9 décembre 1948 (art. 2) : 
« Dans la présente Convention, le génocide s'entend de l'un quelconque des actes ci-après, commis dans 
l'intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux, comme tel : 
a) meurtre de membres du groupe ; 
b) atteinte grave à l'intégrité physique ou mentale de membres du groupe ; 
c) soumission intentionnelle du groupe à des conditions d'existence devant entraîner sa destruction 
physique totale ou partielle ; 
d) mesures visant à entraver les naissances au sein du groupe ; 
e) transfert forcé d'enfants du groupe à un autre groupe. » 
11 H. ARENDT, Eichmann à Jérusalem, tr. fr. A. Guérin revue par M.-I. Brudny-de Launay, Paris, 
Gallimard [Folio histoire n° 32], 1991, p. 431. 
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e) Emprisonnement ou autre forme de privation grave de liberté physique en 
violation des dispositions fondamentales du droit international ; 
f) Torture ; 
g) Viol, esclavage sexuel, prostitution forcée, grossesse forcée, stérilisation forcée 
ou toute autre forme de violence sexuelle de gravité comparable ; 
h) Persécution de tout groupe ou de toute collectivité identifiable pour des motifs 
d'ordre politique, racial, national, ethnique, culturel, religieux ou sexiste au sens du 
paragraphe 3, ou en fonction d'autres critères universellement reconnus comme 
inadmissibles en droit international, en corrélation avec tout acte visé dans le 
présent paragraphe ou tout crime relevant de la compétence de la Cour ; 
i)Disparitions forcées de personnes ; 
j) Crime d'apartheid ; 
k) Autres actes inhumains de caractère analogue causant intentionnellement de 
grandes souffrances ou des atteintes graves à l'intégrité physique ou à la santé 
physique ou mentale. 
 
2. Aux fins du paragraphe 1: 
a) Par ‘attaque lancée contre une population civile’, on entend le comportement 
qui consiste en la commission multiple d'actes visés au paragraphe 1 à l'encontre 
d'une population civile quelconque, en application ou dans la poursuite de la 
politique d'un État ou d'une organisation ayant pour but une telle attaque ;  
b) Par ‘extermination’, on entend notamment le fait d'imposer 
intentionnellement des conditions de vie, telles que la privation d'accès à la 
nourriture et aux médicaments, calculées pour entraîner la destruction d'une 
partie de la population ; 
c) Par ‘réduction en esclavage’, on entend le fait d'exercer sur une personne l'un 
quelconque ou l'ensemble des pouvoirs liés au droit de propriété, y compris dans 
le cadre de la traite des être humains, en particulier des femmes et des enfants ; 
d) Par ‘déportation ou transfert forcé de population’, on entend le fait de 
déplacer de force des personnes, en les expulsant ou par d'autres moyens 
coercitifs, de la région où elles se trouvent légalement, sans motifs admis en 
droit international ; 
e) Par ‘torture’, on entend le fait d'infliger intentionnellement une douleur ou des 
souffrances aiguës, physiques ou mentales, à une personne se trouvant sous sa 
garde ou sous son contrôle; l'acception de ce terme ne s'étend pas à la douleur ou 
aux souffrances résultant uniquement de sanctions légales, inhérentes à ces 
sanctions ou occasionnées par elles ; 
f) Par ‘grossesse forcée’, on entend la détention illégale d'une femme mise 
enceinte de force, dans l'intention de modifier la composition ethnique d'une 
population ou de commettre d'autres violations graves du droit international. 
Cette définition ne peut en aucune manière s'interpréter comme ayant une 
incidence sur les lois nationales relatives à la grossesse ; 
g) Par ‘persécution’, on entend le déni intentionnel et grave de droits 
fondamentaux en violation du droit international, pour des motifs liés à l'identité 
du groupe ou de la collectivité qui en fait l'objet ; 
h) Par ‘crime d'apartheid’, on entend des actes inhumains analogues à ceux que 
vise le paragraphe 1, commis dans le cadre d'un régime institutionnalisé 
d'oppression systématique et de domination d'un groupe racial sur tout autre 




i) Par ‘disparitions forcées de personnes’, on entend les cas où des personnes 
sont arrêtées, détenues ou enlevées par un État ou une organisation politique ou 
avec l'autorisation, l'appui ou l'assentiment de cet État ou de cette organisation, 
qui refuse ensuite d'admettre que ces personnes sont privées de liberté ou de 
révéler le sort qui leur est réservé ou l'endroit où elles se trouvent, dans 
l'intention de les soustraire à la protection de la loi pendant une période 
prolongée. 
 
La longueur de cette définition et des redéfinitions qu’elle entraîne s’explique par le 
souci de plusieurs Etats de resserrer autant que possible le champ d’interprétation de la 
Cour pénale internationale.  Mais aussi, parce qu’il ne dit pas grand chose, le droit 
devient bavard.  De la première formulation en 1945, à la dernière en 1998, en passant 
par toutes les autres, la technique est la même : une série d’actes est énumérée, qui 
acquièrent la gravité particulière donnée aux crimes contre l’humanité en raison du 
contexte dans lequel ils ont été commis.  Ce contexte est, en (très) résumé, le fait qu’ils 
concernent des civils, qu’ils présentent un caractère massif, et qu’ils interviennent si pas 
nécessairement dans le cadre d’un conflit armé international ou national, du moins dans 
le cadre d’une attaque généralisée ou systématique dont l’auteur a conscience12. 
 
Toutes les définitions, avant celle du statut de la Cour pénale internationale ont au 
surplus été données après la commission des faits auxquels elles allaient être 
confrontées : crimes nazis, crimes japonais, crimes des anciens dirigeants de la 
Yougoslavie, crimes commis au Rwanda.  Cette circonstance pose constamment, pour 
le juriste, la question de la rétroactivité éventuelle de la loi pénale, mais elle indique 
aussi que même après son apparition légale en 1945, le droit n’est pas capable de 
désigner exactement d’avance la nature du crime contre l’humanité, comme s’il fallait 
chaque fois ajuster la qualification aux évènements récents. 
 
En tout cas, rien n’est dit sur l’énigmatique « humanité » contre laquelle le crime est 
commis ou sur le sens qu’il conviendrait de donner à ce terme.  La jurisprudence du 
Tribunal international pour l’ex-Yougoslavie s’y est risquée, le statut du TPIY 
prévoyant lui aussi sa compétence pour juger les crimes contre l’humanité13.  Le 
jugement, dans l’affaire Erdemovic, précise : « Les crimes contre l'humanité couvrent 
des faits graves de violence qui lèsent l’être humain en l'atteignant dans ce qui lui est le 
plus essentiel : sa vie, sa liberté, son intégrité physique, sa santé, sa dignité.  Il s’agit 
d’actes inhumains qui de par leur ampleur ou leur gravité outrepassent les limites 
tolérables par la communauté internationale qui doit en réclamer la sanction.  Mais les 
                                                 
12 Pour un approfondissement de la portée juridique de la définition du statut de la Cour pénale 
internationale, on consultera par exemple W. BOURDON et E. DUVERGER, (introduit et commenté par)  La 
Cour pénale international.  Le statut de Rome, Paris, Seuil [Coll. Points essais, n° 426], 2000. 
13 Article 5 : « Le Tribunal international est habilité à juger les personnes présumées responsables des 
crimes suivants lorsqu’ils ont été commis au cours d’un conflit armé, de caractère international ou interne, 
et dirigés contre une population civile quelle qu’elle soit : 
a) assassinat ; 
b) extermination ; 
c) réduction en esclavage ; 
d) expulsion ; 
e) emprisonnement ; 
f) torture ; 
g) viol ; 
h) persécutions pour des raisons politiques, raciales et religieuses ; 
i) autres actes inhumains. » 
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crimes contre l’humanité transcendent aussi l’individu puisqu’en attaquant l’homme, est 
visée, est niée, l’Humanité.  C'est l'identité de la victime, l'Humanité, qui marque 
d'ailleurs la spécificité du crime contre l’humanité.14 »  Cette définition perd sans doute 
certains aspects de l'intention initiale de la formulation des « crimes contre l'humanité », 
en réduisant la topologie du dommage à l'humanité en tant qu'être collectif, alors que, à 
tout le moins, la déshumanisation personnelle de la victime est aussi visée ou atteinte 
dans ce genre de crime15.  L'allusion aux « limites tolérables » peut également sembler 
malencontreuse, puisqu'a contrario, on pourrait supposer que les atrocités qui ne 
constituent pas des crimes contre l'humanité sont, elles, tolérables. 
 
 
B. Tentatives d’élucidation 
 
En tout cas, le droit international demeure loin d’une représentation intériorisée et 
consensuelle de l’humanité de l’être humain, et on peut douter qu’il y parvienne, quand 
bien même il le voudrait.  Ses définitions sont souvent des compromis destinés à 
satisfaire des Etats idéologiquement différents.  Par ailleurs, on l’a dit, la notion de 
crimes contre l’humanité n’a pas été forgée dans un but spéculatif, mais pour juger les 
nazis, puis les Japonais, puis les responsables de l’Ex-Yougoslavie, puis les auteurs du 
génocide rwandais.  Certains estimeront que définir « l’humanité » n’est pas le rôle du 
droit.  Mais même du point de vue strictement juridique, tant de flou autour de la notion 
ne facilite pas la tâche de l’accusation, de la défense et du juge, qui est de qualifier 
juridiquement les faits soumis au tribunal.  La question demeure aussi et ce n’est 
évidemment pas un détail, de savoir comment le droit peut restituer, à une victime, 
l’humanité qui lui a été déniée, si il ne sait pas ce qu’elle est. 
 
Les juristes ne savent donc pas ce qu’est un crime contre l'humanité, et, finalement, peu 
ont tenté d’élucider la question au-delà de la simple répétition des textes16.  Quelques 
juristes s’y sont pourtant essayé.  Epinglons une des plus récentes synthèses, celle de 
Antoine Garapon17.  Aux yeux de celui-ci, l'incrimination spécifique du crime contre 
l'humanité procède de la prise de conscience d'une violence inédite qui oppose, d'un 
côté, un combattant surarmé, et, de l'autre, une population civile inoffensive, c'est-à-dire 
non combattante.  La disproportion des moyens est monstrueuse, ceux du bourreau étant 
ceux dont ne peut bénéficier qu’un État.  Le rapport individuel exprime aussi et surtout 
le rapport d’un groupe à un autre.  La nouveauté du crime n'est en outre pas à chercher 
dans la matérialité des violences, mais dans le fait qu'elles sont commises au nom d'une 
politique.  C'est une « criminalité de système » avant d'être une criminalité d'individus.  
Le propos de Garapon touche davantage la notion d’humanité quand il souligne que le 
crime dévoile la froideur absolue d'une non-relation, d'une absence de réciprocité portée 
à l'extrême, jusqu'à ne plus reconnaître aucune ressemblance humaine dans l'autre.  Il 
                                                 
14 Chambre de 1ère instance du TPIY, 29 novembre 1996, Erdemovic, § 28. 
15 La définition de crimes contre l'humanité, notons le au passage, renvoie à la querelle des universaux 
qui a agité la philosophie occidentale à partir du XIIe s.  L'infraction semble en effet supposer que 
l'humanité existe en elle-même et qu'elle a une réalité différente de celle des individus qui la composent, 
ce qui serait contraire à la position nominaliste. 
16 Voy. cependant C. GRYNFOGEL, "Le concept de crime contre l'humanité.  Hier, aujourd'hui et 
demain", Rev. dr. pén. crim., 1994.  J. de HEMPTINNE, "La définition  du  crime contre  l'humanité par     
le tribunal pénal international pour l'ex-Yougoslavie", Rev. trim. D.H., 1998, pp. 763-779.  Y. JUROVICS, 
Réflexions sur la spécificité du crime contre l'humanité, Paris, LGDJ, 2002. 
17 A. GARAPON, Des crimes qu'on ne peut ni punir, ni pardonner.  Pour une justice internationale, Paris, 
éd. Odile Jacob, 2002, spécialement pp. 125-152. 
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introduit dans la catégorie de la victimité absolue.  La victime absolue incarne un nouvel 
être-au-monde ou, plus exactement, un non-être, c’est-à-dire, pour notre propos, 
l’achèvement de la réduction à l’inexistence sociale absolue.  La déshumanisation qui 
précède la mort est d'un autre ordre que la cruauté : elle peut prendre la forme d'un 
désintérêt complet pour celui qui meurt totalement abandonné, désolé.  L’infraction 
suprême consiste aussi, par cette déshumanisation, à empêcher la possibilité de toute 
relation juridique : « Avant d'être une souffrance infinie de la part des victimes, le crime 
contre l'humanité se comprend aussi comme une transgression fondamentale au sens 
étymologique du terme, c'est-à-dire des fondements mêmes de la politique.  Plus que 
l'homme, c'est ‘le droit d'avoir des droits’, c'est-à-dire la possibilité de toute relation 
juridique que détruit le crime contre l'humanité.   La relation fondamentale que le crime 
contre l'humanité révèle par sa perte peut être dite juridique, en ce qu'elle affecte la 
capacité première du sujet, et constitutive, en ce qu'elle ne concerne pas des rapports 
extérieurs et abstraits entre sujets indépendants et complets mais quelque chose de 
primitif et d'absolu. 18 »   
 
 
II. La déshumanisation, la parole et le regard 
 
Avancer dans la réflexion sur l’humanité en cause dans le « crime contre l’humanité » 
impose évidemment de partir d'une certaine idée de celle-ci.  Je propose de penser la 
déshumanisation et l'inexistence sociale à partir de la capacité de l'homme d'écouter et 
de parler, d'être vu et de voir.  Il y va dans une large mesure d'un choix, dont il faudra 
tenter de rendre compte.  Karl Jaspers rappelait cependant que « ce que nous pouvons 
savoir de l'homme n'est pas exhaustif ; son être, nous ne pouvons que l'éprouver à 
l'origine même de notre pensée et de notre action.  L'homme est en principe plus que ce 
qu'il peut savoir de soi. 19»  Il convient donc de prendre quelques précautions visant à 
rendre prudente l'approche proposée.  Bien des choses en effet ont été dites et écrites sur 
ce qui distingue l'être humain des autres créatures vivantes.  Le glissement de sens le 
plus net à ce propos, mais peut-être aussi le plus effrayant, gît dans la manière dont la 
question elle-même est habituellement posée.  On demande presque naturellement 
« Qu'est-ce que l'homme ? », au lieu de dire « Qui est l'homme ? ».  La première 
question inclut déjà un souci de maîtrise intellectuelle, ou de maîtrise tout court, de la 
condition humaine.  La seconde interrogation touche davantage au tragique de cette 
condition.  La question de l'humanité de l'homme, donc de sa déshumanisation 
éventuelle, ne se traite pas le plus adéquatement par cette sorte d'objectivation propre 
aux sciences modernes, à laquelle n'échappent d'ailleurs ni le téléobjectif du 
psychanalyste ni le « grand angle » du sociologue.  On peut même se demander si cette 
tendance à l'objectivation du sujet par excellence qu'est l'être humain, née avec la 
Renaissance et le succès progressifs des sciences techniques, n'a pas contribué au 
renforcement ou à l'invention de certaines formes de déshumanisation, comme 
l'esclavage qui implique la maîtrise d'un être humain à l'instar de celle qui s'exerce sur 
les choses20, ou le crime contre l’humanité lui-même.  
                                                 
18 P. 135.  L’inspiration harendtienne est patente. 
19 K. JASPERS, Introduction à la philosophie, tr. fr. J. Hersch, Paris, Plon [Coll. 10/18 n° 289], 1965,      
p. 66. 
20 L'article 7, § 2 du statut de la Cour pénale internationale, s'inspirant de la Convention relative à 
l'esclavage signée à Genève, le 25 septembre 1926, sous l'égide de la Société des Nations (Recueil des 
Traités de la Société des Nations, vol. 60, p. 253), énonce que par « réduction en esclavage », on entend 
le fait d'exercer sur une personne l'un quelconque ou l'ensemble des pouvoirs liés au droit de propriété,    
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Une autre tentation, héritée d'une mauvaise compréhension d’Aristote, est de se borner à 
raisonner en termes de différence spécifique : l'humanité de l'homme tiendrait à 
« quelque chose » qu'il a « en plus » que les mammifères supérieurs, comme la raison 
ou la vie au sein de la Cité – Anthrôpos zôon logon échon ; zôon politikon, l’homme est 
un être vivant doué de raison, l’homme est un animal politique21.  La déshumanisation 
se réaliserait dès lors par l'attaque, chez autrui, de cette faculté différentielle, et 
l'humanité de l'homme serait préservée par sa sauvegarde. 
 
C’est sans doute trop simple.  Il faut plutôt considérer qu'il existe une faille radicale 
entre l’être de n'importe quel autre vivant et celui de l’être humain, en sorte que, chez ce 
dernier, même le biologique en est transformé et cesse de pouvoir être repéré comme 
une zone simplement commune entre l’animal et lui-même.22   
 
Remarquons toutefois que la faculté de raison, qui, chez le Stagirite, est affirmée en 
même temps que l'existence sociale, est aussi étroitement liée à la capacité d'écouter et 
de parler au point qu'elle se confond avec elle.  Elle ne devrait cependant pas 
représenter, comme pourrait le laisser une lecture trop rapide d’Aristote, « quelque 
chose de plus », qui se superposerait aux facultés animales, mais un mode d'être en 
rupture radicale avec le monde vivant non humain. 
 
L'être humain existe parce qu'il parle et regarde, et parce que l’autre lui parle et le 
regarde.  Bien sûr, il ne s'agit pas de n'importe quelle parole ou de n'importe quel 
regard, mais de ceux qui reconnaissent justement à l'autre et à soi-même, dans le même 
mouvement, la qualité d'être humain.  Je suppose donc que l'on devient homme, en cela 
radicalement différent de tout autre vivant, par le dire d'autrui et dans ses yeux, par la 
possibilité d'être entendu et de voir et, corrélativement, qu'on est déshumanisé par le 
silence qui ne dit rien et le refus d'être vu ou de voir.  Le crime contre l’humanité serait 
la suppression de cet échange par la volonté du pouvoir et la mobilisation des moyens 
dont il dispose, à l’égard d’une partie de la population civile. 
 
Privilégier une approche en termes d’écoute et de vision consiste à puiser aux deux 
sources principales de la pensée occidentale, d’une part la tradition sumérienne et 
sémite, qui s'exprime surtout à travers la Bible, d’autre part la tradition indo-européenne 
qui a fait philosophiquement de nous des Grecs.  L'expérience des hommes, leur foi ou 




A. Le silence et la parole 
 
Il y a toutes sortes de silences.  En positif, le silence de la pure présence, du respect, de 
l'adoration, le silence de la promesse, celui qui parle déjà avant les premières notes du 
                                                                                                                                               
y compris dans le cadre de la traite des être humains, en particulier des femmes et des enfants.  Or le droit 
de propriété est par excellence le rapport juridique d'un sujet à un objet, au point qu'il est l'archétype du 
droit « réel ». 
21 Voy. Politique, I, 2, 1252b-1253a. C'est à cet endroit qu'Aristote définit ainsi deux fois l'homme, à 
quelques lignes de distance.  Dans ces définitions, l'animal ou le vivant pourraient constituer le genre 
prochain et la rationalité ou la vie en cité font la différence spécifique.  Mais Aristote ne montre-t-il pas 
aussi que l’ousia, la physis de l’homme en fait un être totalement différent de l’animal ? 
22 Voy. A. de WALHENS, Encyclopaedia Universalis, v° Homme-La réalité humaine. 
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concert, quand la baguette du chef d'orchestre est levée, le silence avant l'exploit sportif, 
avant la plaidoirie si du moins celle-ci s'apprête à dire quelque chose.  Ces silences-ci 
sont la condition même du langage ; ils sont déjà parole et ils sont musique.  Que l'on 
songe à cet égard aux célèbres stances au silence, d'inspiration plotinienne, que Saint 
Augustin nous propose dans les Confessions, où le silence est tendu vers l'écoute et 
l'accueil d'une parole : 
 
« Si en quelqu'un faisait silence le tumulte de la chair, 
silence les images de la terre, et des eaux, et de l'air, 
silence même les cieux, et si l'âme aussi faisait en soi 
silence, et se dépassait, ne pensant plus à soi, 
silence aussi les songes et l'imagination (…).23 » 
 
L’autre silence, celui qui tue ou empêche de vivre, est vide, opaque et glacial.  Il est 
mort, solitude et froid, silence de l'hypocrisie, du mépris ; c’est le silence qui ne dit rien.  
Des penseurs en ont eu peur, comme l’exprimera Pascal24. 
 
On l'a dit, la tradition judaïque insiste sur la capacité humaine d'écouter et d'entendre.  
Le Livre de Job, plus que tout autre, évoque cette confrontation au silence vide.  Job n'a 
pas eu droit à la parole lorsqu'un complot contre lui se tramait entre Dieu et Satan.  
Yahvé se tait tout au long de ses souffrances, et ce silence est d'autant plus 
insupportable que, accourus pour le consoler, ses amis bavardent jusqu'à la nausée, qui 
plus est en prétendus philosophes et savants.  Pire encore, ils prétendent parler à la place 
de Dieu.  Cette philosophie et cette prétention ont d'ailleurs pour but explicite de 
culpabiliser Job : il ferait mieux de plaider coupable, car la victime ne peut être que 
l'auteur de l'infraction.  Le silence et la souffrance ne peuvent avoir qu'une signification, 
elle indique que celui qui est déshumanisé est coupable, et il sera déshumanisé jusqu'à 
ce qu'il le reconnaisse.  Ainsi le nazisme en a-t-il fait avec ses victimes.  Etre juif était 
une faute, et il fallait que les Juifs s’en persuadent.  Ainsi également en a fait l'idéologie 
génocidaire avec les Tutsi au Rwanda.  
 
Nous sommes faits pour nous entendre.  Mais de même que tout silence n'est pas 
déshumanisation, toute rupture du silence n'est pas encore parole.  
 
Si l'on en revient à l'histoire de Job, on peut s'étonner qu'à première vue elle n'aboutisse 
à aucune conclusion.  Il a résisté victorieusement à la culpabilité, mais la souffrance 
n'est pas expliquée.  Toutefois, et n'est-ce pas la délivrance ?, Dieu parle enfin : « Le 
Seigneur répondit alors à Job du sein de l'ouragan et dit … »25.  Sans doute n'est-ce plus 
le même Dieu que celui qui tolérait que Satan mette Job à l'épreuve ; le Dieu qui parle 
n'est pas celui qui se tait.  Yahvé n'explique rien, ne mentionne même pas le cas 
particulier de Job, n'examine pas son dossier.  Il renvoie à la parole créatrice du 
commencement du monde, celle qui existait avant même le regard, puisque la parole a 
                                                 
23 IX, 25, tr. fr. G. Bouissou et S. Lancel, cités par S. LANCEL, Saint Augustin, Paris, Librairie Arthème 
Fayard, 1999, p. 171. 
24 « Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie. » (Pensée n° 91, Pensées, texte établi et annoté 
par J. Chevalier, Paris, Gallimard [Le Livre de poche classique, n°S 823-824], 1936, p. 60.) 
25 Jb 38, 1.  Voy. aussi A. NEHER, L'exil de la parole. Du silence de Dieu au silence d'Auschwitz, Paris, 
Seuil, 1970, pp. 34-35.  Sur le Dieu silencieux pendant que se perpètrent des crimes contre l'humanité, 
voy. également H. JONAS, Le concept de Dieu après Auschwitz.  Une voix juive, tr.fr. de Ph. Ivernel, 
suivie d'un essai de C. Charlier, Paris, Rivages-Poche [Petite bibliothèque], 1994. 
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précédé et a créé la lumière qui permet celui-ci 26 : « Où est-ce que tu étais quand je 
fondai la terre ?  Dis-le moi, puisque tu es si savant.27 »   
 
La parole est le commencement, elle est action première.  Le terme hébreu est Dabar28, 
qui veut dire aussi bien parole que événement, action.  Lors de la création, Dieu parle et 
agit dans le même mouvement.  Dans la tradition biblique, la parole est de toute 
éternité, elle précède la lumière qu’elle crée au commencement.  Une des plus 
éminentes est celle qui appelle l'autre par son nom, dans un acte qui est tout à la fois 
reconnaissance d'une radicale altérité, appel et consolation.  Ainsi, Dieu appelle 
l’homme29, tandis que celui-ci, parce qu’il est à l’image de Yahvé, reçoit le pouvoir de 
donner un nom aux êtres vivants, à « tout bétail, tout oiseau du ciel et toute bête des 
champs30 ».  C’est l’homme aussi qui dit de celle qui a été prise de sa chair « Celle-ci, 
on l’appellera femme.31 » 
 
Du côté grec, Heidegger soulignait la proximité qui existe entre parler, faire silence et 
écouter.  Le Dasein parle parce qu’il écoute et écoute parce qu’il entend.  « L’écoute 
constitue même l’ouverture primordiale et véritable du Dasein à son pouvoir-être le plus 
propre, écoute qui s’ouvre à la voix de l’ami que tout Dasein porte en lui.32 » « Est-ce 
un hasard si les Grecs, dont l’exister se situait principalement dans l’entretien et qui, en 
même temps, ‘avaient des yeux’ pour voir, déterminaient dans l’explicitation 
préphilosophique aussi bien que dans l’explicitation philosophique du Dasein l’essence 
de l’homme comme zôon logon échon ?33 » 
 
La tradition grecque nous rappelle aussi qu’il y a de fausses paroles : le bavardage qui 
s’oppose au dialogue de Socrate, le « on-dit », auquel Heidegger consacre quelques 
pages dans être et Temps34, la déclamation qui n'est qu'un discours appris, quelle que 
soit la qualité de la diction, la démagogie qui détourne le langage dans un rapport de pur 
pouvoir, et dont les sophistes se faisaient les spécialistes, parlant devant les autres mais 
non avec autrui. 
 
Les victimes des crimes contre l’humanité ont bien compris l’importance du langage et 
surtout la terrible déréliction dans laquelle sont plongés ceux qui les subissent et qui 
                                                 
26 « Dieu dit 'que la lumière soit' et la lumière fut » (Gn 1, 3). 
27 Jb 38, 4, Traduction œcuménique de la Bibe.  Voy. aussi P. RICŒUR, « Religion, athéisme, foi » , Le 
conflit des interprétations, Paris, Seuil, spécialement p. 451 ; Ph. NEMO, Job et l’excès du mal, Paris, 
Grasset, 1978. 
28 On le trouve, comme verbe ou comme nom, 2.584 fois dans l'Ancien testament et 127 fois dans les 
psaumes.   
29 Parmi beaucoup d'exemples, voy. l'appel de Moïse par Dieu (Ex 3, 4), ou celui de Samuel (I S 3, 4 et 
ss., spéc. 3, 10).  La reconnaissance s'accompagne souvent, de la part de Dieu, d'une re-nomination.    
Voy. l'attribution d'un nouveau nom à Abram, qui devient Abraham (Gn  17, 5), le changement de nom de 
Jacob en Israël (Gn 2, 28) ou la renomination de Simon Barjona en Képha (nom araméen correspondant 
au grec Petros) par Jésus (Mt 16, 17 et ss.).  Sur les différentes significations du nom dans nos cultures 
dites occidentales, voy. J. FIERENS, "'Comment tu t'appelles ?'  Réflexions autour d'une proposition de loi 
modifiant le Code civil en vue de supprimer les discriminations entre hommes et femmes dans la 
transmission du nom à l’enfant", Revue régionale de droit, 2002, n° 102, pp. 11-39. 
30 Gn 2, 20. 
31 Gn 2, 23.  C’est encore l’homme qui décide du nom de sa femme, Eve, « la vivante », en Gn 3, 20, 
tandis que le récit ne dit pas qui l’a nommé lui-même pour la première fois « Adam » (« le glèbeux ») en 
Gn 3, 17 et Gn 4, 25. 
32 M. HEIDEGGER, Etre et temps, tr. fr. F. Vezin, Paris, Gallimard, 1986, p. 210. 
33 Ibidem, p. 212. 
34 § 36. 
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sont privés du droit de parler et d’écouter.  Citons Etty Hillesum qui, au camp de transit 
de Westerbork, comprend qu'un moyen de la lutte pour la dignité est l'une des plus 
éminentes paroles, la poésie :  « Il faut bien qu'il y ait un poète dans un camp, pour vivre 
en poète cette vie-là (oui, même cette vie-là !) et pour la chanter.35 »  Lors d'une visite 
récente à Buchenwald avec des étudiants, j'entends le  témoignage enregistré d'un 
survivant : « Nous avions rassemblé ceux qui savaient dessiner, ceux qui savaient 
chanter, ceux qui savaient écrire.  Après en avoir discuté, nous avons estimé que la 
poésie était la meilleure forme de résistance. »  Le crime contre l'humanité est celui qui 
parvient à ôter la capacité de parole et d’écoute.  C'est ainsi que je comprends le rêve 
que faisait régulièrement Primo Levi, Häftling n° 174517 à Auschwitz : « Voici ma 
sœur, quelques amis que je ne distingue pas très bien et beaucoup d'autres personnes.  
(…) J'évoque en détail notre faim, le contrôle des poux, le Kapo qui m'a frappé sur le 
nez et m'a ensuite envoyé me laver parce que je saignais.  C'est une jouissance intense, 
physique, inexprimable que d'être chez moi, entouré de personnes amies, et d'avoir tant 
de choses à raconter : mais c'est peine perdue, je m'aperçois que mes auditeurs ne me 
suivent pas.  Ma sœur me regarde, se lève et s'en va sans dire un mot.  Alors une 
désolation totale m'envahit, comme certains désespoir enfouis dans les souvenirs de la 
petite enfance : une douleur à l'état pur (…).  Je me rappelle que ce rêve n'est pas un 
rêve quelconque, mais que depuis mon arrivée, je l'ai déjà fait je ne sais combien de 
fois, avec seulement quelques variantes dans le cadre et les détails.  Maintenant, je suis 
pleinement lucide, et je me souviens de l'avoir déjà raconté à Alberto, et qu'il m'a 
confié, à ma grande surprise, que lui aussi fait ce rêve, et beaucoup d'autres camarades 
aussi, peut-être tous.  Pourquoi cela ?  Pourquoi la douleur de chaque jour se traduit-elle 
dans nos rêves de manière aussi constante par la scène toujours répétée du récit fait et 
jamais écouté ?36 »  Peut-être parce que le Lager avait abouti dans son entreprise : priver 
l'homme de parole signifiante, ce qui aboutit à l'absence totale de raison, à la possibilité 
même d’encore penser et comprendre.  Et Primo Levi d’enchaîner : « Si je pouvais 
résumer tout le mal de notre temps en une seule image, je choisirais cette vision qui 
m'est familière : un homme décharné, le front courbé et les épaules voûtées, dont le 
visage et les yeux ne reflètent aucune trace de pensée. »  Ou encore : « Clausner me 
montre le fond de sa gamelle.  Là où Alberto et moi avons gravé notre nom, Clausner a 
écrit : 'Ne pas chercher à comprendre'. »37  C’est encore Hannah Arendt qui insistera sur 
cette capacité du système totalitaire à refuser à certains la possibilité de « signifier » : 
« Etre privé des Droits de l'Homme, c'est d'abord et avant tout être privé d'une place 
dans le monde qui rende les opinions signifiantes et les actions efficaces. 38 »  Il est 
remarquable que Arendt ramasse en une formule, sans doute intuitivement, la 
signification de dabar relevée plus haut, qui exprime à la fois le parler et l’agir, double 
puissance de Dieu et de l’homme fait à son image.  C’est donc à la fois dabar et logos 
que le crime contre l’humanité refuse à ses victimes. 
 
A l’extrême opposé de ce silence de la surdité peut poindre l'écoute, qui est alors 
éminemment un risque.  Si le silence n'est pas refus d'entendre mais place pour une 
voix, la clôture de mon monde est mise en péril, il se transforme par l'entrée de cette 
parole qui n'est pas la mienne et que je ne peux jamais intégralement deviner.  Dans 
                                                 
35 Etty HILLESUM, Une vie bouleversée, tr. fr. Ph. Noble, Paris, Seuil [coll. Points P 59], p. 237. 
36 P. LEVI, Si c'est un homme, tr. fr. M. SCHRUOFFENEGER, Paris, Julliard [coll. Pocket n° 3117], 1987,  
p. 64. 
37 Ibidem, p. 110. 
38 Les origines du totalitarisme.  L’impérialisme, tr. fr. M. Leiris, Paris, Fayard [Points Politique n° 125], 
1982, p. 281. 
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cette manifestation, je vois que l'autre est comme moi et différent, qu'il parle un langage 
que je peux comprendre, mais que je ne sais pas ce qu'il va dire et qu'il peut me 
surprendre.  Identité et différence, unité et diversité, même et autre.  
 
 
B. L’obscurité et la lumière 
 
Le premier constat du premier verset du premier livre de la Bible est que, lors du 
commencement, était la ténèbre39.  Le premier acte-parole de Dieu, le premier jour, est 
de créer la lumière.  Le deuxième jour, il fait en outre les luminaires au firmament du 
ciel pour séparer le jour de la nuit40.  La ténèbre est informe, elle est ce qui fait souffrir 
l’homme qui y est plongé, qui le fait renoncer à la vie. 
 
« J’ai dit : ‘Au moins que les ténèbres m’engloutissent, 
que la lumière autour de moi soit la nuit !’ 
Même les ténèbres ne sont pas ténébreuses pour toi, 
et la nuit devient lumineuse comme le jour : 
les ténèbres sont comme la lumière !41 » 
 
La métaphore qui exprime le mieux l'obscurité mortelle est en effet celle de la nuit, mais 
de la nuit de brouillard dans laquelle rien ne brille, du néant de laquelle il n'y a pas de 
parole, rien que des sons déformés et incompréhensibles.  L’obscurité totale n’apaise 
pas et elle fait peur.  Elle est inextricablement liée au silence qui tue.  Les plus grands 
mystiques, comme Thérèse d'Avila ou Jean de la Croix, dans la « nuit de la foi »42, se 
sont heurtés à l’un et à l’autre. 
 
Dans l’organisation de leurs crimes contre l’humanité, les nazis ont ainsi fait preuve de 
beaucoup d'à-propos et d’une terrible lucidité en baptisant le décret des 7 et 
12 décembre 1941 « Nacht und Nebel »43.  Tous ceux dont l'existence même pouvait 
mettre le Reich en danger et qui n'étaient pas condamnés à mort devait disparaître, sans 
laisser de trace, « dans la nuit et le brouillard de l'inconnu ».  Leur famille devait rester 
dans l'ignorance totale de leur sort, c'est-à-dire dans le silence : « Un effet de frayeur 
efficace et durable ne peut être atteint que par la peine de mort ou par des mesures 
propres à maintenir les proches et la population dans l'incertitude sur le sort des 
coupables. Le transport en Allemagne permet d'atteindre ce but. » 
 
La lumière est la condition de la vue et du regard.  Ce n’est que par elle qu’un homme 
peut exister.  Les victimes de la déshumanisation l’ont aussi expérimenté.  Racontant 
cette fois sa comparution devant un officier SS, Primo Levi écrit ces phrases souvent 
citées : « Car son regard ne fut pas celui d'un homme à un autre homme ; et si je pouvais 
expliquer à fond la nature de ce regard, échangé comme à travers la vitre d'un aquarium 
entre deux êtres appartenant à deux mondes différents, j'aurais expliqué du même coup 
                                                 
39 Gn 1, 1. 
40 Gn 1, 14. 
41 Ps 139, 11-12, Traduction œcuménique de la Bible. 
42 « Avance, avance, réjouis-toi de la mort qui te donnera, non ce que tu espères, mais une nuit plus 
profonde encore, la nuit du néant ».(Manuscrit C, 6). Voy. aussi Jean de la CROIX, La Nuit obscure, Paris, 
Éditions du Cerf, 1999. 
43 En réalité, le décret signé sur ordre de Hitler par Keitel, le chef du haut commandement de la 
Wehrmacht, n'est pas constitué d'un, mais de trois textes, dont le premier a été signé le 7 décembre 1941 
et les deux autres le 12 décembre. 
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l'essence de la grande folie du Troisième Reich.44 »  Antoine Garapon peut donc écrire :  
« Plus qu'un acte matériel, ce qui est visé dans la répression du crime contre l'humanité, 
c'est le regard - ou plus exactement l'absence de regard qu'il trahit.45 » 
 
Redevenir humain, aux yeux des autres et à ses propres yeux (c'est le cas de le dire) est 
une entrée dans la lumière et dans le regard d’autrui.  On sait que parmi ceux qui ont le 
plus justement médité cette épiphanie, Emmanuel Lévinas occupe une place éminente.  
Mais pour limiter le propos, qui sur ce sujet pourrait renvoyer à toute la pensée de 
l’intersubjectivité46, on se contentera de souligner, dans la ligne de ce qui précède et à 
nouveau grâce à la clairvoyance (!) de Heidegger, à quel point, pour les Grecs, le propre 
de l’homme, le logos, renvoie à l’idée de vision.  Ce logos grec qui introduit la faille 
radicale entre l'être de l'homme et des animaux ne peut être appréhendé comme parole 
au sens de sons proférés, mais bien comme mise en lumière, acte de faire apparaître 
dans la lumière.  Le logos, comme l’indique Aristote, « fait voir quelque chose en le 
montrant , extrait ce dont il est parlé de sa retraite, le dévoile.  Il fait voir plutôt 
qu'entendre.47 » 
 
Pour la victime du crime contre l’humanité, la restitution consisterait à accrocher le 
regard du bourreau, et pour celui-ci à soutenir celui de la victime. 
 
 
III. Juger quand même 
 
Le droit n’a pas été capable, jusqu’à présent, de définir adéquatement le crime contre 
l’humanité.  Il n’a pas cherché à dire la déshumanisation comme refus de parole et de 
lumière.  Il n’est cependant pas totalement impuissant face au déni politique d’existence 
sociale.  D’abord, il est lui-même langage commun, même quand il est imposé.  Il est 
langage politique arrivé au terme des formalités qui le légitiment48, opposable à la 
volonté politique de négation de l’autre, sous-jacente, comme nous l’avons vu, au crime 
contre l’humanité.  Enfin, il organise, tant bien que mal, le jugement des criminels, 
même si dans son état actuel, il ne le fait que quand le rapport de force à l’égard des 
responsables des crimes le permet.  Au niveau international, il oublie certes largement 
de tenir compte des victimes. Le statut de la Cour pénale internationale est toutefois à 
cet égard beaucoup plus satisfaisant que celui du Tribunal de Nuremberg, du Tribunal 
de Tokyo, du Tribunal pour l’ex-Yougoslavie et du Tribunal pour le Rwanda49.  Ces 
limites sont cependant conjoncturelles et non essentielles au droit, et les progrès de la 
justice internationale ces dix dernières années sont impressionnants.  Malgré tous les 
inachèvements, quelques présumés coupables de crimes contre l’humanité sont jugés 
quand même.  En dépit des balbutiements conceptuels, le procès intenté le cas échéant 
est une procédure de restitution de l’humanité, non seulement à la victime mais aussi au 
coupable, lui-même déshumanisé par son crime.   
 
                                                 
44 Op. cit., p. 113. 
45 A. GARAPON, op. cit., p. 131. 
46 On songe entre autres à Merleau-Ponty. 
47 Voy. M. HEIDEGGER, Etre et temps, cité, § 7, B, pp. 58-61.  
48 Signature et ratification de traités en droit international ou proposition, vote, sanction, promulgation, 
publication en droit interne. 
49 Voy. « Les victimes face à la justice », dans A. DESTEXHE et M. FORET (dir.), De Nuremberg à La 
Haye et Arusha, Bruxelles, Bruylant, 1997, pp. 85-109. 
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Le tribunal tend en effet à être un lieu d’écoute et un lieu de regard.  Comme le souligne 
à juste titre Paul Ricœur, le procès est « une lutte de paroles50 », « le choix du discours 
contre la violence 51».  S’il aboutit dans son entreprise, au-delà d’une éventuelle 
condamnation, il permet, tant au gagnant qu’au perdant, tant au coupable qu’à la 
victime, de se reconnaître mutuellement comme sujets de droit, du même droit, ce que 
le crime contre l’humanité niait au plus haut degré.  L'argumentation contradictoire, le 
réquisitoire, la plaidoirie pourraient constituer le premier degré de la parole, après le 
refus pur et simple de la donner ou de la recevoir qui s’est manifesté dans le crime.  On 
est souvent loin du dialogue, car accusation et défense relèvent plutôt de la guerre 
d'occupation verbale ; depuis des positions qui resteront ennemies jusqu'à la victoire de 
l'une ou de l’autre, la parole judiciaire tend à investir, contre le silence, plus d'espace 
que l'adversaire.  Elle ne cherche en rien à adopter le point de vue – il faudrait dire le 
point d'écoute – de l'autre.  Dans le cadre limité du tribunal, elle n'est jamais une 
rencontre, ou alors elle perd son identité d’accusation ou de plaidoirie et devient 
dialogue, et les parties quittent le palais de justice pour des lieux de transactions et de 
compromis.  Mais la parole judiciaire est déjà la brisure du silence. 
 
Le procès est aussi une mise en scène pour le regard.  Sauf exception, les parties se 
regardent et le juge regarde les parties avant de « dire » le droit.  La place de chacun 
dans l’espace est visuellement préparée.  Avant la condamnation, l’accusé et la victime 
occupent en principe des places symétriques52.  Le juge domine le tribunal.  Dans 
beaucoup de pays, la couleur des toges revêt la signification de neutralité (le noir) ou 
celle de la force (le rouge).  Bref, les parties sont mises, éventuellement de force, sous le 





Le droit a constaté, en 1945, qu’un crime est possible, qui vise à l’inexistence sociale 
programmée et infiniment violente de populations entières.  Il a dit maladroitement cette 
possibilité, mais n’a pas pu dire et faire voir l'humanité de l’homme.  Celle-ci peut être 
approchée comme un mode d’être d’écoute et de parole, de regard et d’entrée dans la 
vision.  Le droit ne peut pas obliger le destinataire de la norme à regarder un visage ou à 
écouter une parole, et encore moins à s'y reconnaître, mais il peut mieux dire 
qu’actuellement à la victime ce qu’elle a souffert, et au bourreau ce qu’il a fait. 
 
Sous un mode limité et avec une efficacité propre, importante dans son domaine de 
compétence, dérisoire en dehors, le droit commence cependant à briser le silence et à 
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50 P. RICŒUR, « Sanction, réhabilitation, pardon », dans Le Juste, Paris, éd. Esprit, 1995, p. 197. 
51 P. RICŒUR, « L’acte de juger », ibidem, p. 189. 
52 Des controverses à ce sujet existent dans certains pays comme la Belgique ou la France, parce que le 
représentant du ministère publique occupe à l’audience une position physiquement plus élevée que la 
défense, étant installé sur la même estrade que le juge…Voy. Bruxelles 11 février 2002, Journ. proc., 
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